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Résumé 
 Le passage des lettres d'amour aux cartes d'amour, est en accord avec notre culture 
visuelle. Une culture globalement dominée par l'image, fondée sur la circulation 
iconographique quotidienne, rendue possible par l'avènement de la photographie et du 
cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est à l'origine de métamorphoses dans la vie affective. 
Comment la confluence des images techniques et des émotions s'exprime-t-elle dans la carte 
postale d'amour ? C'est la question à laquelle se consacre cet article, en explorant les figures 
du kitsch, de l'énigme et du tragique. 
 
 Toutes les lettres d'amour sont ridicules, écrivait Álvaro de Campos. Le plus futuriste 
des hétéronymes de Fernando Pessoa pourrait aujourd'hui constater que les machines de 
vision et les appareils de communication nous ont débarrassés des vains efforts pour 
verbaliser l'état de désarroi psychique qu'est l'amour. Depuis les poèmes d'amour courtois du 
Moyen Âge jusqu’à la correspondance romantique, le rapprochement affectif entre le je et le tu 
s'est fait pendant des siècles au moyen de l'écriture: les déclarations passionnées 
s'échangeaient par lettre et le discours épistolaire inspirait la littératurei. À la fin du XIXème 
siècle, l’introduction de la carte postale photographiqueii et son succès immédiat bouleversent 
la sphère de l’intimité et notamment la communication amoureuse: l'art qui voisine ces 
messages n’est plus la littérature mais plutôt le cinéma. Le passage des lettres d'amour aux 
cartes d'amour est symptomatique de ce que J. T. Mitchell (1994) a pu nommer pictorial turn 
et qui désigne grosso modo notre culture visuelle. Une culture globalement dominée par 
l'image, fondée sur la circulation iconographique quotidienne, rendue techniquement possible 
par l'avènement de la photographie et du cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est à l'origine 
de métamorphoses dans la vie affective. Les cartes postales, qui fragmentent le discours 
amoureux en une suite de figurations standardisées et offertes aux regards de tous, sont 
exemplaires de notre socialité de l'image et deviennent rapidement les intermédiaires d'«Eros à 
l'âge de la reproductibilité technique», pour reprendre une expression de Jacques Derrida 
(1980 : 17).  
 Pendant les deux premières décennies du XXème siècle – l'âge d'or de la carte postale 
– les cartes d'amour permettaient d'échanger au quotidien une cacophonie de couples naïfs, 
de fillettes et de garçons à l'air songeur, de calembours visuels, et de jeux de mots, qui 
démontraient que « tous les langages sont bons à l'amour », comme le commentait Paul 
Eluard (1968), qui les collectionnait. Distribuées plusieurs fois dans la même journée et à une 
échelle mondiale, ces cartes permettaient de se faire des clins d'œil, de flirter à distance, 
d'entretenir un lien amoureux tous les jours... La popularité de ce moyen de communication 
décroît significativement à partir des années 40. Cependant, l'avènement des réseaux de 
distribution de cartes gratuites dans les années 80 qui actualisent la carte postale sous la 
forme d'outil publicitaire et la récente récupération du format par plusieurs agences de design 
graphique suggèrent que le vieux moyen de communication maintient des rapports de 
« remédiation » (Bolter & Grusin, 2000)iii avec le système médiatique contemporain, dominé 
par les connexions numériques. Le présent article porte sur des différents aspects de ce 
médiateur du rapport amoureux à l'ère du visuel. 
 
Cartes d'amour stéréotypé : de l'originalité à l'appropriation 
 Dans ses Fragments sur L'amour Georg Simmel met l'accent sur le rapport étroit entre 
ce sentiment et l' « unicité individuelle »: dans sa perspective, celle-ci serait « le point focal de 
l'amour » (1988 : 200). L' « individualité concrète » consiste en l'exclusivité, la singularité du 
lien affectif: l'être aimé serait irremplaçable et sa personnalité inéchangeable... Or, dans les 
lettres, on pouvait reconnaître avec évidence une forme de communication en accord avec la 
vision simmelienne de l'amour car elles étaient assignées à un principe d'identité et à une idée 
d'originalité : comme le mentionne Siegert (1999), le discours épistolaire traditionnel était 
conçu comme provenant d'une « voix » unique qui précédait toutes les lettres comme une 
«condition transcendantale ». Au contraire, la carte postale, format de correspondance 
proposé par Henrich Stephan en 1865, est conçue comme un support imprimé et, plus tard, 
illustré avec une image massive, semblable pour tous les utilisateurs. Selon Jacques Derrida 
(1980 :41), qui a rédigé un ouvrage sur la carte postale sous la forme d'une correspondance 
amoureuse, l'aspect reproductible est ce qui définit essentiellement ce moyen de 
communication: «je ne crois pas qu'on puisse appeler proprement 'carte postale' une image 
unique et originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin qu'on 
destine à quelqu'un en guise de carte postale». Or, comme le voit Esther Milne (2010 : 119, 
120), l'aspect standardisé de la carte postale menace « l'individualité de la communication ». 
C'est aussi à cause de la nature imprimée du format que Siegert affirme que la carte postale 
est « la ruine des lettres d'amour ». Le support et l'image reproduits risquent de semer la 
stéréotypie dans un rapport intime qui se voulait exceptionnel. Ceci est particulièrement 
manifeste dans les cartes postales qui limitent les messages de l'expéditeur à des cases à 
cocher: les bons d'amour de la Poste qui étaient très populaires au début du siècle, et une 
carte d'amour comme celle créée par l'agence publicitaire Perroquet Bleu pour l'entreprise de 
distribution de freecards Cartcom en sont des exemples (fig.1).  
 C'est à cause de l'aspect reproductible de leurs illustrations, que les cartes postales 
d'amour ont toujours fait bon ménage avec le kitsch. Le kitsch désigne, selon Milan 
Kundera (1989: 361), une exploration des sentiments qui met en place une «dictature du 
coeur» : sous la forme de la stéréotypie, en utilisant des images profondément gravées dans la 
mémoire individuelle et collective, le kitsch vise une certaine universalité, ce qui entraîne un 
totalitarisme des émotions. Les cartes postales réduisent les intensités de l'expérience 
amoureuse aux éclats du technicolor, et remplacent les aspects uniques de notre vie affective 
par des « clichés », pour faire référence à une notion de Gilles Deleuze (1981).  Selon le 
philosophe, les clichés sont des « perceptions, mémoires, fantômes ready-made », des 
schémas représentatifs qui se multiplient autour de nous et dans notre tête, qui veulent 
faciliter la perception du monde et des choses mais qui l'appauvrissentiv. Dans leurs figurations 
de l'amour, les illustrations reproduites de la carte postale exacerbent les sentiments, et 
réduisent l'hétérogénéité de notre vie passionnelle à des formules visuelles sucrées, à des 
visions du bonheur amoureux lisses, qui doivent simplement être belles, quoi que cela signifie. 
L'image d'un baiser au début du XXème siècle, ou la carte postale publicitaire gratuite de 
Publicards qui annonce un site de rencontres sont des bons exemples de représentations 
standardisées de l'amour (fig.2).   
 Pour en revenir à Milan Kundera, l'auteur considère aussi que lorsque le kitsch est 
reconnu comme faux, il devient du « non kitsch ». Ceci dénonce l'aspect ambigu et instable de 
notions comme kitsch, attirant notre attention sur les tactiques du consommateur de la culture 
visuelle et sur les usages de la carte postale. L'utilisateur de ce moyen de communication n'est 
pas tout simplement un consommateur passif : comme le remarque Marjanovic (2005: 212), il 
est invité à s'approprier  l' « iconographie ready-made quotidienne ». Dans ce geste de 
personnalisation, une posture de dérision n'est pas exclue. Mais surtout, la carte postale 
présuppose un moment ludique d'appropriation, où les utilisateurs recomposent une unité 
visuelle: l'expéditeur choisit une illustration souvent anonyme, l'adapte à son contexte, la 
commente, envahit souvent l'illustration avec des marques et des inscriptions, sélectionne et 
appose un timbre. Sélectionnant et acheminant un cliché après l'autre, les correspondants 
composent non seulement un message unique à partir d'éléments déjà existants, mais 
improvisent aussi une séquence d'images, un montage. Si les lettres d'amour, à l'image de la 
littérature, fondaient le discours sur l'idée d'originalité et d'identité, les cartes se définissent par 
le geste d'appropriation, et leur art le plus apparenté est, comme le constate Marjanovic 
(2005 : 212), le montage cinématographiquev.  
 
 
Cartes d'amour nu: du secret à l'énigme 
 Georges Simmel (1988 : 163) considère que l'amour est un sentiment avec une 
« autosuffisance interne »: affect profondément intime, il est la matière même de l'âme, sa 
« réalité ultime ». Écrire une lettre d'amour signifiait dévoiler le coeur même de sa vie 
intérieure, se lier à l'autre sous un mode qui, comme le dit  Siegert (1988 : 148), était 
« capable de stimuler des vraies confessions de l'âme» : les déclarations extatiques des 
amants étaient protégées par la surface opaque de l'enveloppe, par le secret et la 
confidentialité de la correspondance. Or, les cartes postales sont faites pour circuler sans 
enveloppe, exhibant à tous les curieux les mots et les images échangés entre les utilisateurs. 
Ceci était selon Siegert (1999 : 148) l'aspect le plus scandaleux  de ce moyen de 
communication: la proposition de  son créateur fut initialement rejetée car il s'agissait, selon 
ses supérieurs, d'une « forme de communication indécente », « immorale ». Lorsque ce 
format fut introduit en 1869, son succès fut cependant immédiat. Les expéditeurs se servaient 
de plusieurs gestes pour contourner et se détourner de l'absence de confidentialité du 
message : les tactiques de chiffrage sont récurrents dans les cartes postales d'amour (fig. 3). 
Mais, au-delà des tentatives de codage plus explicites, la carte postale met en place une 
complicité et une interaction sentimentales qui, tout en étant exposées, restent secrètes, un 
peu à l'image de la purloined letter de Edgar Allan Poe. Esther Milne (2010) parle à ce propos 
d'une « privacité imaginée » et négociée, et Serge Daney (1994:75) se rapporte à ce qui serait 
« l'aspect pervers de la carte postale » : «il faut qu’elle puisse être lue par le facteur et par son 
destinataire et qu’ils y comprennent des choses différentes”. La carte postale est un moyen de 
communication non confidentiel mais son message visuel et écrit est dépendant d'un contexte 
personnel, et d'infimes particularités qui lui confèrent une lisibilité conditionnée.  
 Selon Mario Perniola (2006 : 15, 25), notre société de communication ne serait plus 
orientée par le schéma du «  secret », notion qui renverrait à l'idée simple d'une vérité cachée, 
mais plutôt par celui l' « énigme », concept qui selon le philosophe traduirait mieux les 
paradoxes d'une vérité qui, tout en étant exposée, reste introuvable, de par sa complexité et de 
par la multiplicité de ces registres. On pourrait dire qu'avant que la socialité numérique ne 
brouille complètement les limites entre l'aspect privé et l'aspect public de l'information, la carte 
postale exposait déjà les paradoxes du secret, démontrant que l'absence de celui-ci n'est pas 
nécessairement synonyme de la révélation d'une vérité qui était auparavant protégée, mais 
plutôt de la mise en avant d'une vérité complexe, articulée, ambivalente, et insaisissable. À ce 
propos, le projet d'art contemporain PostSecretvi, créé par Frank Warren en 2004 est fort 
illustratif... Ce projet combine les cartes postales avec le cyberespace: dans la communauté 
PostSecret, des personnes anonymes révèlent leurs secrets les plus intimes au moyen de 
cartes postales faites par elles-mêmes et envoyées par la Poste à l'artiste. Ces cartes postales, 
qui contiennent souvent des confessions amoureuses, sont ensuite publiées toutes les 
semaines sur le blog de Warren. Un peu comme les cartes d'amour classiques du début du 
XXème siècle, les confessions peuvent être lues par le monde entier : cependant, au contraire 
de ce qui arrivait avec les cartes traditionnelles, ces déclarations passionnées ne sont jamais 
reçues par leurs vrais destinataires. 
 
Cartes d'amour tragique : de la correspondance à la présence 
 Georg Simmel (1988 : 177) suggère que tout grand amour serait accompagné par une 
«tonalité tragique» : les amoureux sauraient reconnaître dans leur aventure un « étrange » 
mélange de fortune et d'infortune. Or, plusieurs auteurs s'accordent sur l'idée que l'expérience 
des technologies de communication renforce aujourd'hui la vision tragique des liens affectifs. 
Michel Maffesoli (2003 : 38, 40) considère que dans nos sociétés, où l'image devient 
«mésocosme», on assiste à un retour du tragique, caractérisé par l'intuition de 
l'impermanence des relations et la perception des contradictions des êtres. Moisés de Lemos 
Martins (2011) associe la culture des « écrans » à l'« l'ambivalence » des relations, à 
l'« l'intensité précaire des rapports » et aux « variations des sentiments amoureux » et prône 
également une résurgence du sentiment tragique. La carte postale, qui doit sa popularité aux 
procès de reproduction photomécaniques, et à la mondialisation du service postal, semble 
propice à une perception aiguë de la contingence de l'élan amoureux et  peut être à ces égards 
envisagée comme un précurseur de nos échanges électroniques et de nos interfaces 
multimédia. Ses illustrations  récupèrent le corpus de traditions populaires, s'inventent des 
langages et jouent avec le hasard, s'accordant avec une idée tragique des liens du coeur... La 
carte qui utilise le langage des timbres au début du XXème siècle permet à ses utilisateurs de 
la personnaliser au gré de son état d'âme momentané; celle créée récemment par l'agence de 
design Attypic qui se se sert du geste populaire d'effleurer les marguerites donne lieu au 
partage éphémère d'un jeu amoureux dont le résultat est imprévisible (fig. 4)... Mais, au-delà 
de ces images, la carte postale, s'accommode, de par sa nature, à la vocation tragique de 
l'amour.  
 Les lettres d'amour traditionnelles permettaient d'avoir un fil conducteur entre le 
passé, le présent et l'avenir, ce qui supposait une continuité entre un message et le suivant : 
c'est cela qui a inspiré le genre du roman épistolaire. La continuité de la correspondance, qui 
permettait de faire des promesses d'amour enflammées, avait l'effet de minimiser l'« ombre 
tragique » qui selon Simmel plane autour des amoureux. Or, l'émergence de la carte postale 
suppose une fragmentation du discours, qui n'admet plus de promesses d'amour éternel et 
qui ne s'oriente que vers le présent.  Comme le suggère Esther Milne (2010 :111), la carte 
postale permet à ses utilisateurs de partager un moment : le sujet de chaque carte est « coupé 
de ce qui a été envoyé avant et de ce qui sera envoyé après ». Illustrée avec des photographies 
et des images choisies par l'expéditeur, la carte postale est une sorte de snapshot, 
d'instantané : avec les commentaires manuscrits, le timbre, le tampon de la Poste avec la date 
et la ville d'origine, la carte postale est du temps einsteinisé : « du temps qui se contracte en 
espace », comme le dirait Michel Maffesoli (2003 : 37).  L'échange d'images entre les 
amoureux, qui avait au début du siècle un rythme quotidien, est une succession d'instantanés 
qui n'ont pas de continuité entre eux, un « petit cinéma privé », comme le désigne Jacques 
Derrida (1980: 193), le montage étant accompli par l'expéditeur et par la Poste. Dans cette 
sorte de film partagé, le happy end n'est jamais garanti.  
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Fig.1. Carte d'amour ...malgré tout... 2010, CartCom Cart'Blanche, Agence Perroquet Blue, 
Paris 






















Fig.2. Amo-te, Namoradix.Clix.pt, 2002, Publicards, Amparo Losana, Lisboa 















Fig.3. Verso carte postale chiffrée, 1914,  Bibliothèque Nationale de Lisbonne, Postal a Postal 









Fig.4. Je t'aime... un peu... beaucoup... passionnément..., 2011, Atypyc, Paris 
Langage des timbres, c.a. 1910, L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
                                                
i
 Siegert (1999) consacre un ouvrage aux affinités entre le système postal et la littérature.  
ii
 Il n’y aurait qu’une année séparant la naissance de la carte postale sans image – en Autriche en 1869 - de la carte postale 
illustrée. Il n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs (Ripert & Frère, 1983: 23; Staff, 1966: 50) estiment que la 
première carte postale illustrée avec des clichés soit apparue en Allemagne en 1870. 
iii
 Le terme de remédiation, qui provient du latin remederi, ce qui signifie récupérer ou restaurer la santé, est utilisée par Bolter 
& Grusin (2000) pour désigner les rapports de solidarité et de dépendance réciproque entre vieux et nouveaux médias. 
iv
 Sur la notion de cliché, voir aussi Deleuze (1983) et Deleuze (1985). 
v
 Il serait à ce propos utile de revoir la notion de montage cinématographique proposée par Walter Benjamin. Cet auteur 
(1991: 225) définit le montage en tant qu'un ensemble d'«images discontinues» qui «s’enchaînent au sein d’une succession 
continue». 
vi
 URL: http://www.postsecret.com/. 
